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RESUMEN. Un misterioso aforismo del
Tractatus de Wittgenstein enuncia que
«ética y estética son lo mismo». Que una
corriente de complicidad existe entre ética
y estética es reconocido desde la antigüe-
dad. Lo ético se argumenta en la praxis;
el arte lo hace a través de la poiésis, o
creación, ya definida por Platón y Aris-
tóteles. Aquí se intenta abordar esta inte-
resante y difícil cuestión desde el horizonte
abierto, a través de mis últimas publica-
ciones, por la filosofía del límite, y se rea-
lizará en tres etapas. Una primera dedi-
cada a esclarecer uno de los conceptos
nucleares de la ética, la libertad, en rela-
ción de interacción con la precomprensión
que podemos poseer relativa a nuestra
humana conditio. Se planteará luego la
cuestión (kantiana) de que a través del arte
«resuena simbólicamente» lo ético. En una
tercera y última etapa se desarrolla el tema
del nexo entre ética y estética, dándose
algunos ejemplos pertinentes, antiguos y
modernos (de las grandes tragedias y de
algunas manifestaciones artísticas de nues-
tra modernidad).
ABSTRACT. Wittgenstein’s Tractatus
contains a mysterious aphorism to the
effect that «ethics and aesthetics are the
same». The existence of an underlying con-
nivance between ethics and aesthetics has
been acknowledged ever since ancient
times. Here we try to look into this hard
and interesting issue from the open hori-
zon of boundary-philosophy, as put for-
ward in my latest publications. The task
will be carried out at three stages. The first
one is given over to an elucidation of one
core concept of ethics, freedom, in an inte-
ractive connection with our fore-unders-
tanding of our human condition. Then we
raise the (Kantian) question about how the
ethical «symbolically resounds» through
art. The third and last stage brings up the
subject of the link between ethics and aest-
hetics on the ground of several examples,
both ancient and modern (from the great
tragedies and some artistic manifestations
of our modernity).
I. Filosofía del límite
1. Intentaré, primero de todo, exponer muy brevemente los trazos gene-
rales de mi filosofía del límite, que es la suerte de propuesta filosófica que
desde hace años voy llevando a cabo. Hasta ahora sólo he podido ofrecer,
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en libros sucesivos, algunas de las piezas principales que la componen. En
cada caso debía dedicarme a proyectar y a construir una determinada edificación
(estética, simbólico-religiosa, ontológica, ética, etc.). Debía, en consecuencia,
centrar toda la atención en cada uno de esos proyectos. Con lo que, de forma
inevitable, quedaban en relativo segundo plano los demás. Lo cual daba pie
a que se produjeran interpretaciones parciales de lo que iba edificando. Si
la prioridad se hallaba en los trabajos de estética, podía pensarse que mi inten-
ción era abrirme acaso a una ontología o metafísica, pero siempre desde o
a partir de una reflexión sobre las artes. Si, en cambio, modulaba mi centro
de interés hacia una reflexión filosófica sobre lo simbólico-religioso podía pen-
sarse entonces que ese proyecto sustituía el anterior y promovía un cambio
sustancial en mi orientación filosófica. Es, por lo demás, comprensible que
al centrarme en tal o cual ámbito de la filosofía primaran los aspectos que,
en cada caso, me pasaba cada vez al primer plano.
Ahora puedo al fin contemplar la ciudad entera, o la región en donde
ésta se asienta, con lo que puedo también transitar por sus principales redes
viarias, y hasta visitar sus principales barrios y suburbios. El mundo, el cósmos,
tal como dimana de mi orientación filosófica, o de mi propuesta (la propia
de una posible filosofía del límite), está prácticamente ordenado y dispuesto.
Creo, con Wittgenstein, que lo que puede pensarse se ha de pensar cla-
ramente. Sólo que ese desideratum sólo puede cumplirse cuando se tiene ple-
namente concebido el plan general que preside la ordenación de esa urbe
del pensamiento filosófico. Entre tanto es preciso limpiar el terreno selvático
a machetazos antes de poder efectuar la clarificación del terreno que haga
posible la inauguratio de la ciudad ideal (o de ideas y expresiones lingüísticas)
que quiere fundarse.
2. Lo que aquí quiero exponer es una propuesta filosófica. La filosofía
tiene su propio modo de argumentar. Es importante determinar éste, no sea
que se confunda con otros modos que poseen su propia modalidad textual,
narrativa o expositiva.
A mi modo de ver, tal modo argumental puede ser determinado. Y sobre
él puede trazarse la trama narrativo-histórica de la aventura específica del
pensamiento filosófico, desde Anaximandro hasta hoy. Se trata de mostrarlo
debidamente. Afecta, creo, a la forma argumental y al contenido temático. Puedo
avanzar que ese modo propio de la razón filosófica se caracteriza por lo
siguiente:
1) En lo que se refiere a la forma argumental, por la constante reiteración
del problema del comienzo (es decir, del dato que se elige como decisivo)
con el cual inicia su andadura metódica y argumental toda aventura filosófica.
Es cierto que ese carácter se tematiza radicalmente en la modernidad, con
Descartes. Pero de hecho está implícito en los discursos de la filosofía griega;
y muy en especial en Platón y Aristóteles.
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2) En lo que se refiere al contenido temático, debe decirse que la filosofía
tiene que responder al reclamo de la determinación de lo que, sobre todo
a partir de Parménides, se especifica como el ser mismo (autó tó ón); y así
mismo debe asumir el compromiso de determinar la forma de razón (de inte-
ligencia y de lógos; siendo éste la expresión de aquélla) que a esa concepción
del se corresponde. En esa autorreflexión sobre la razón alcanza la filosofía
una posible dimensión crítica que le acredita y legitima como tal (un aspecto
que sobre todo adquiere en la filosofía de Kant su más extraordinaria y auto-
consciente expresión).
Una interna exigencia y necesidad hermana radicalmente ambos aspectos,
que no dejan de ser las dos caras de la misma moneda. De hecho el dato
que se elige para el comienzo de una andadura metódica y argumental es
siempre, en última instancia, lo que permite esclarecer el contenido temático
expreso en toda propuesta filosófica, que no consiste en otra cosa que en
la elucidación de ese dato del comienzo con que la marcha argumentativa
de la filosofía se inaugura.
3. En relación al segundo punto recién expuesto puede objetarse que
no hay consenso alguno en proclamar que la dilucidación de lo que ya Par-
ménides avanzó como el ser mismo, y que Aristóteles concibió como tema
y objeto de la filosofía primera (tó ón ê ón; el ser como ser), sea el asunto
primordial de lo que, desde la tradición pitagórica y Platón, llamamos filosofía.
Sobre todo en nuestro siglo son muy numerosas las objeciones críticas, de
carácter radical, que se han promovido en contra de ese modo tradicional
de entender la filosofía.
De hecho, ya en mi primer libro La filosofía y su sombra hice referencia
a ese «santo horror» que en las filosofías dominantes en la escena filosófica
contemporánea despertaba la metafísica (es decir, la suerte de concepción filo-
sófica que, al parecer, se hace cargo de esa vetusta cuestión relativa al ser).
Pero ese mismo carácter tabú que adquiere la metafísica en nuestro siglo mues-
tra y demuestra la importancia que a tal ámbito se atribuye. Como sabemos,
desde las religiones polinesias, el tabú es, siempre, el indicador relativo a lo
sagrado; es, justamente, la suerte de prohibición que recae sobre toda tentación
de aproximarse o de palpar lo que constituye un asunto (lugar, objeto, persona
o acontecimiento) que se reputa sagrado.
En cualquier caso la filosofía tiene siempre cierta pretensión de comprender,
de algún modo, lo que pueda entenderse por «realidad» o «existencia», o
más modestamente por el «mundo de vida» que nos determina y constituye;
tiene una vocación, velada o expresa, por arribar a horizonte de sentido radical
en el cual se deciden cuestiones que no pueden menos que denominarse onto-
lógicas. Y esto vale para la multitud de estilos que la filosofía acoge, una
diversidad que en el presente se halla en carne viva una vez se han derrumbado
o agrietado los grandes sistemas de la Razón (el Analítico y el Dialéctico)
que, en pasadas décadas, dominaban el escenario filosófico.
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Antes de avanzar más por los caminos anunciados en relación a la doble
caracterización que acabo de efectuar sobre lo que la filosofía tiene de específico,
desearía clarificar otro importante punto. Los dos aspectos que he avanzado,
el relativo a la forma argumental y el que hace referencia al contenido temático,
valen para explicitar lo que la filosofía siempre es, o lo que la filosofía constituye
en su especificidad genérica, independientemente de todo cambio e innovación
que en su seno se produzca. Afecta, pues, a la «filosofía de siempre», o a
lo que puede llamarse (aunque en un sentido distinto del tradicional) philosophia
perennis. Ahora desearía dar una explicación genérica que permita determinar,
aunque sea de momento de manera formal, o sin atender a contenidos espe-
cíficos, cómo o de qué manera se producen los cambios, las innovaciones y
hasta las «revoluciones» en filosofía; o en qué consiste esa instauratio magna
que en ellas se proclama, o la peculiar inauguratio que provocan, en el caso
de que éstas se produzcan.
4. Creo que toda innovación en filosofía consiste en desplazar el centro
de gravedad de los conceptos principales que la componen, o en trasladar
al centro algún concepto que suele hallarse muchas veces en la periferia de
las nociones o ideas que en toda filosofía se manejan. En cierto modo se
trata de dar cumplido uso a aquella vieja expresión profética veterotestamentaria
que se recoge en los evangelios sinópticos: «La piedra desechada será convertida
en piedra angular».
Toda innovación en filosofía, toda inauguratio de un nuevo cósmos de Ideas
filosóficas, responde casi siempre a ese peculiar desplazamiento. Se trata, pues,
de que aflore algo que, por la razón que sea, no suele emerger ante la conciencia
reflexiva filosófica; o que sólo lo hace de forma eventual, sin que se le asigne
un papel central en el marco conceptual y discursivo que se propone. Los
ejemplos podrían multiplicarse (hasta recorrerse la historia entera de las ideas
filosóficas). El ¡eureka!, «¡Lo encontré!», se produce en filosofía siempre a través
de ese peculiar desplazamiento del centro y de la periferia (del edificio que
componen las ideas).
Por eso lo propio de la actividad filosófica consiste en promover un des-
plazamiento de esta índole, y en cobrar conciencia respecto a que en ese pulso
que se ejerce sobre las ideas radica toda pretensión de innovación. Si tal des-
plazamiento tiene lugar, y sobre todo si se muestra de modo argumental el
trayecto y recorrido (metódico) que tal modificación del centro de gravedad
produce, entonces debe hablarse de innovación, por mucho que se escatime
o regatee esa expresión en razón de coyunturas ambientales. La distinción
entre una filosofía creadora, portadora de su propia propuesta, y otra sim-
plemente epigonal, radica en este sensible punto.
Esa propuesta puede sufrir todas las influencias que se quieran; puede
echar mano de ideas o conceptos de toda la vida; pero lo importante es que
aquellas influencias queden trascendidas y subsumidas en el nuevo centro de
gravedad que se ofrece; y que esos conceptos de siempre queden totalmente
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renovados y rejuvenecidos en razón de la savia nueva que les infunde ese
nuevo centro gravitatorio, o el concepto que asume dicho centro. Así mismo
esa propuesta debe abrirse al contraste que sólo la discusión y el debate filosófico
puede garantizar, único modo de convalidar el fuste y la fortaleza de la pro-
posición a la que se intenta dar expresión.
Ese desplazamiento (del centro de gravedad, o de la relación entre centro
y periferia) debe ser de tal orden que, por su sola modificación cambie y
transforme, una por una, las grandes ideas y las grandes cuestiones en que
suele discurrir la filosofía: las relativas al concepto de ser y de realidad, o
de existencia, que podemos hacernos; o al concepto de la razón, pensamiento
y lenguaje; o de lo que podemos conocer; o de lo que debemos hacer; o
de las formas de producción o poiésis; o de los modos de orientarse en relación
a lo sagrado; o bien, por último, en relación a nuestra propia condición
(humana).
Todas estas cuestiones y problemas, puestas bajo la presión del nuevo campo
gravitatorio que se erige entonces como centro compositivo de la propuesta
filosófica y de su cumplida exposición, deben ser convenientemente redefinidas
y modificadas en su estatuto propio en razón de la polarización que dicho
campo provoca.
En cierto modo el concepto que mejor nombra o expresa ese centro gra-
vitatorio nuevo que hace circular el conjunto de las ideas que nuestro pen-
samiento puede pensar (y que nuestro lenguaje es capaz de expresar) da una
pista decisiva respecto a lo que he llamado el primer requisito de que algo
sea propiamente filosofía: su forma argumental.
He adelantado que ésta deriva de la correcta elección de un dato concebido
como punto de partida o como comienzo, plenamente justificado, que permita
dar curso a la modalidad filosófica de argumentar, en virtud de la cual se
puede dar un trazado viario y discursivo a la filosofía, o, como suele decirse,
un método (que en griego significa orientación o dirección respecto al cambio
que se traza).
Ese concepto nuclear que se desplaza de la periferia al centro debe res-
plandecer de algún modo en la elección del dato del comienzo, y debe guiar,
en consecuencia, el itinerario que a partir de ese arranque puede producirse.
Una interna corriente de complicidad debe siempre existir en ese comienzo
por el cual se opta y ese centro de gravedad que permitiría, en virtud del
reconocimiento de su naturaleza y esencia, una posible composición filosófica,
o una edificación (en el sentido en que Kant habla de «arquitectónica» de
la razón pura) que permita mostrar, la forma clara y ostensible, la innovadora
propuesta filosófica que se ofrece.
Lo propio de la filosofía es generar esa mostración a través de la forma
argumentada en que, arrancando de un determinado punto de partida o comien-
zo, se va promoviendo un trazado, un método, con sus hitos propios, con
sus jornadas, «singladuras» o «días» que lo componen. Tales hitos son las
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determinaciones conceptuales de ese trazado (o, si quiere decirse de forma clásica,
sus categorías).
5. Ese centro de gravedad lo es siempre de algún astro celeste o de alguna
estrella; la que orienta la actividad filosófica (del mismo modo como una estrella
orientaba, en su día, a los reyes magos procedentes de Irán, que eran «magos
helenizados»). «Verdaderamente hay que llevar dentro de sí el caos para poder
engendrar una estrella danzarina» (Nietzsche-Zarathustra). Del caos innovador
que provoca el desplazamiento, con toda la cuota de desorden revolucionario
que ocasiona, puede forjarse el cósmos de un determinado campo gravitatorio
en torno al cual, girando, vaya formándose esa estrella; una estrella danzarina,
que va rodando en círculo por ese campo así dispuesto.
Tal estrella visible, siempre abierta a la comprensión y a la inteligencia
propia de la filosofía, es la propuesta de sentido (y por ende de razón, de
lógos) que la filosofía en cuestión propone. Y esa propuesta de sentido viene
determinada por el campo gravitatorio en el cual se expresa, de modo dife-
renciado, en razón del aludido desplazamiento, una nueva concepción del ser.
Puedo anticipar lo siguiente: en lo que a mi propuesta filosófica se refiere,
ese campo gravitatorio lo constituye el ser del límite; es decir, un modo propio
y específico por redefinir y recrear lo que por ser se entiende desde Parménides,
Platón y Aristóteles.
Y lo que en torno a ese campo gravitatorio gira o danza no es una estrella,
sino un sistema binario. Se trata de la estricta danza, de cuyos ritmos deriva
en gran medida la eventual narración histórica que puede trazarse del ser
del límite, entre una estrella doble, o una doble figura estelar; dos estrellas
entrelazadas en virtud de la peculiaridad misma del campo gravitatorio que
determina la propia entidad y movimiento de esos astros luminosos. A esas
estrellas binarias les llamo la razón fronteriza (que es la suerte de lógos que
corresponde al ser del límite) y el suplemento simbólico (que es la forma expositiva
que puede dar cuenta del excedente inherente a la naturaleza limítrofe del
ser). Ni qué decir tiene que esta reflexión es, de momento, metafórica; o que
se provee de imágenes didácticas que permiten, creo, expresar con claridad
lo que quiero significar.
6. Mi propuesta filosófica compone un triángulo equilátero con sus tres
vértices: un vértice, el que forma ángulo recto [sic], expresa o nombra mi
propuesta relativa al ser (que es la idea de ser del límite). Uno de los dos
vértices agudos expresa mi propuesta relativa al sentido del ser (que es mi
idea de razón, o lógos, de carácter fronterizo); y el otro vértice nombra mi
propuesta relativa a la posible exposición (siempre supletoria o vicaria) de
lo que excede el ser del límite. Una exposición que es «indirecta y analógica»
(según el decir de Kant), y a la que llamo símbolo.
El triángulo está, pues, formado por el ser del límite, la razón fronteriza
y el suplemento simbólico. Lo importante es comprender que esos tres ángulos
del triángulo, o esos tres términos y conceptos, se hallan estrictamente entre-
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lazados. O que se definen unos por los otros, de manera que en esa interrelación
se altera radicalmente lo que esos términos pueden expresar en otras cons-
telaciones filosóficas o teóricas.
Una razón que se asume como razón fronteriza o limítrofe marca, pues,
sus distancias con respecto a otras formas de definir la razón (por ejemplo,
como razón comunicativa, como razón analítica, como razón dialéctica o
como razón narrativa). Un suplemento simbólico que asume la condición
limítrofe del ser y de la razón se distancia radicalmente de otras teorías
del simbolismo (como las propias de la filosofías de la religión de este siglo,
o de las «psicologías profundas» de Jung y sus seguidores, o de Mircea Elíade
y otros miembros del Círculo de Éranos). Y una concepción del ser como
ser del límite, que exige una razón redefinida como razón fronteriza (y un
suplemento simbólico fecundado por esta inspiración limítrofe) marca sus
distancias con otras ontologías relativas al ser, como la que piensa la diferencia
entre el ser y el ente (Heidegger), o en general todas aquellas que gravitan
en torno a la Diferencia (o a lo que Gianni Vattimo denomina «las aventuras
de la diferencia»).
Entre el ser del límite (que define y determina el campo gravitatorio) y
esas dos estrellas binarias que giran en torno a él (la razón fronteriza y el
suplemento simbólico) se instituye una propuesta que tiene la pretensión de
desplazar el orden de ideas y conceptos que componen nuestro pensamiento.
Mi pretensión filosófica consiste en promover un desplazamiento en esos hábitos
y creencias que configuran nuestras rutas de pensamiento y raciocinio, o nuestras
disposiciones mentales (que acaban constituyendo simples creencias, como sabía
Ortega y Gasset). Sé de la dificultad que ocasiona promover un tornado en
esas creencias asentadas y aposentadas en las que nos sentimos cobijados,
ya que constituyen nuestro habitat de pensamiento y razón. Pues bien, la filosofía
del límite pretende ser ese tornado que zarandea las creencias en las que
no hallamos cobijados.
7. Es importante, antes que nada, dejar clarificado lo que entiendo por
razón, lo que aquí y en textos anteriores comprendo a través de esta económica
(y muy compleja y ambigua) expresión. Llamo razón al conjunto de usos verbales
y de escritura mediante los cuales se puede producir significación y sentido.
Ese conjunto dibuja un posible y pensable espacio lógico-lingüístico en el que
pueden esparcirse y diversificarse múltiples, dispersos y plurales usos lingüísticos
o modos de inscripción acordes a formas de vida, o a determinados «mundos
de vida».
En razón de esa intervención de la palabra y de la escritura el mundo
es algo más que una materia o matriz simplemente ordenada y organizada;
es un ámbito (ordenado y organizado) que puede desprender, merced a esos
usos de la palabra y de la escritura, significación y sentido. Pues bien, esa
posibilidad que el mundo ofrece, en virtud de la intervención de la palabra
y la escritura, de presentarse como un «mundo interpretado» (R. M. Rilke),
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o como un espacio o ámbito susceptible de producir significación y sentido,
eso es lo que llamo aquí razón. Esa razón no se añade «desde arriba», desde
un espacio metalingüístico, lo que es y acontece, o al conjunto de eventuales
sucesos que componen lo que puede llamarse mundo. Esa razón se desprende
de los usos lingüísticos y de escritura mediante los cuales se da forma lógi-
co-lingüística a todo lo que se da o es «del caso».
La razón filosófica, que yo concibo como razón fronteriza, constituye la
reflexión crítica y autorreflexiva de ese ámbito en el cual se puede producir
significación y sentido. Tal carácter crítico se convalida si esa razón, sin situarse
en una posición supernumeraria con respecto al ámbito mismo de expansión
de los modos mediante los cuales se produce sentido (a través de usos lingüísticos
o de escritura), sabe determinar sus propios límites. Pues la tarea de la filosofía
(y en este punto tomo a Wittgenstein como punto de apoyo) no es elucidar
los enunciados y las proposiciones desde un punto de vista lógico, sino trazar,
con criterio filosófico, la demarcación entre los dispositivos (de expresión lin-
güística o de escritura) que pueden producir significación y sentido, y la sombra
aquella en la cual el sentido y la significación topan con un Límite Mayor
que sólo de modo hermenéutico, y a través del recurso a símbolos, puede,
según mi peculiar modo de ver, traspasarse.
Ese límite lo es entre lo que puede decirse y lo que debe callarse; o entre
lo decible y lo indecible. Pero ese limes no es sólo un Muro (de silencio)
que impide todo acceso a lo inaccesible; es más bien, como sucedía en todo
antiguo trazado de límites de la ciudad que se construía (que era una forma
abreviada y ritual de recrear y repetir la inauguratio del cosmos), un trazado
mural que permitía aperturas, o puertas, mediante las cuales se podía promover
cierto acceso a lo inaccesible. Ese acceso es, a mi modo de ver, de naturaleza
simbólica.
8. Símbolo es utilizado aquí en el sentido en que emplea Kant este término
en su Crítica del Juicio. Kant habla de una posible exposición simbólica de
lo suprasensible (entendiendo por ello el ámbito de la Ideas de la Razón,
que son para este pensador las ideas de Dios, Alma y Mundo). Esas ideas
de la razón, que tienen un uso regulativo en la «Dialéctica» de la Razón que
pretende conocer, poseen un uso práctico como postulados de la Razón práctica.
Podría decirse entonces que podrían poseer también un uso simbólico en la
exposición que puede hacerse de ellas en los ámbitos tratados en la Crítica
del Juicio (particularmente en relación a la estética o a la concepción de las
belleza). Ese uso simbólico se caracteriza por el hecho de que en su exposición
esas Ideas (de la Razón) sólo son referidas de forma «indirecta y analógica».
Esos significa que no puede darse de ellas una exposición directa, inmedia-
tamente o carente de mediaciones. Un límite impide esa inmediatez. Un límite
que introduce entre lo que quiere simbolizarse y el símbolo un peculiar des-
plazamiento que hace que éste sea siempre una expresión expuesta de naturaleza
«indirecta y analógica».
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Kant piensa esa exposición simbólica para concebir la Belleza (como sím-
bolo moral). Efectúa esa reflexión en el ámbito de la Crítica del Juicio (en
su referencia al juicio estético). En mi propuesta el símbolo y exposición
simbólica cubren un espectro más amplio. Tienen cosas que dilucidar y decidir
en el terreno de la estética, ciertamente; pero también en el ámbito tra-
dicionalmente concebido como marco de las ideas y las actitudes o las prácticas
religiosas. En cualquier caso retengo de la definición kantiana del símbolo
ese carácter «indirecto y analógico» de la exposición que en él se produce.
Y añado que esa naturaleza del símbolo no es ajena a la naturaleza limítrofe
de la razón (en donde circulan, como ideas-problema, las que Kant especificó,
relativa a nuestra condición, a la constitución misma del mundo, y al posible
y problemático fundamento del mundo y de nosotros mismos, Alma, Mundo
y Dios).
No hay posible acceso experiencial directo e inmediato hacia el misterio;
ese misterio está aquí, aquí mismo, pero sólo puede documentarse a través
de un límite; el límite que nos constituye; el límite que nos impide ese cauce
experiencial sin meditación. El símbolo interviene, pues, como necesaria medi-
ción (indirecta y analógica) en relación a ese exceso que el ser del límite,
y nuestra condición limítrofe y fronteriza, nos impone. En virtud del símbolo
los grandes interrogantes de la razón fronteriza hallan, quizás, una forma expo-
sitiva, sólo que indirecta y analógica.
La religión usa los símbolos para acoger y cobijar el misterio de lo que
trasciende el límite como tal misterio. El arte intenta producir (mediante pro-
ducción, poiésis) unas formas que connotan mediante símbolos ese misterio,
pero que denotan y designan, mediante figuras y trazos, los episodios posibles
que constituyen nuestra experiencia de vida dentro de los límites del mundo.
9. Uso límite en su sentido muy particular que he ido esclareciendo en
escritos anteriores, a los que inevitablemente me remito. Lo pienso como lo
pensaban los romanos, como un limes (una franja estrecha y oscilante, o move-
diza, pero habitable y susceptible de colonización, cultivo y culto). Limes entre
el mundo y su extrarradio; o entre el ámbito en el que existimos y el linde
que nos separa del misterio. El limítrofe era, en Roma, el habitante del limes;
el que se alimentaba de lo que en dicho espacio cultivaba. Tal es el nombre
que doy a nuestra condición (humana). En el linde entre el misterio y el mundo
halla el hombre el recurso del sentido; por eso es inteligente; por eso su inte-
ligencia se provee de símbolos para rebasar (precariamente) ese límite, y para
exponer (analógica e indirectamente) lo que trasciende.
Símbolos que expresan en figuras de nuestro mundo (metafóricas, meto-
nímicas, irónicas, etc.) lo que nos excede y desborda; lo que se halla allende
el límite. O que preservan mediante esa mediación siempre indirecta, nunca
inmediata, jamás intuitiva, ese misterio como tal misterio; o bien lo connotan
(simbólicamente) mediante figuras, iconos o signos lingüísticos con los cuales
se produce sentido y significación.
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Esa condición limítrofe afecta, pues, a la concepción que aquí hago del
símbolo. En esa referencia al límite halla esta concepción su especificidad,
a la vez que su diferencia y distancia con otras concepciones del simbolismo
en los que ese referente limítrofe no se contempla ni considera. Esa condición
limítrofe afecta, así mismo, a la otra estrella binaria, a la razón, al lógos, que
es concebida aquí como razón limítrofe y fronteriza (a años luz de la razón
absoluta hegeliana, o de las razones relativas a lo «absolutamente infinito»
de Spinoza o Leibniz; pero así mismo a gran distancia de toda razón que
sólo comprenda el límite de forma restrictiva y negativa, como en cierto modo
sucede en Wittgenstein o, en parte, en el propio Kant).
El límite es, en mi propuesta filosófica, aquello (5= x) en relación a lo
cual se determina y decide el ser y decide el ser: el ser concebido como el
ser mismo (autó tó ón), o como el genuino ser como ser (tó ón ê ón) buscado
por Aristóteles. Yo llamo a ese ser ser del límite. En este punto radica lo
innovador de mi propuesta. Pues no basta con abrirse a una reflexión precisa
sobre el límite en esta filosofía del límite. Lo propio, lo especifico, lo diferencial
de ésta radica en concebir el límite en términos ontológicos (y topológicos),
o en pensar el ser como ser del límite. Esa condición del ser afecta y altera
el lógos que a tal ser corresponde; éste debe concebirse como lógos o razón
de carácter limítrofe y fronterizo. Y esa naturaleza limítrofe del lógos (que
da la determinación ontológica a la inteligencia y a su posible expresión) exige
indagar si existe algún recurso para salvar el hiato limítrofe que el ser exhibe,
y que pone límites a la razón. Y es allí donde se descubre en el símbolo
un posible acceso (indirecto y analógico) a lo que excede y desborda todo
límite.
10. La razón fronteriza tiene su propia andadura; o puede trazarse su
propio recorrido argumental, determinando y detectando el dato a partir del
cual se pone en marcha. Pero esa razón es fronteriza en razón de disponer
de un privilegiado acceso a lo inaccesible (bien que indirecto y analógico)
a través de la provisión simbólica. Es posible una exposición entera, propia,
independiente, de la razón (como en mi libro La razón fronteriza se mostró).
Es posible también mostrar el uso práctico de la misma, o su posible presentación
como razón práctica que pueda dar sentido y orientación al ethos, o proponer
formas de conducta a la praxis (como en mi libro Ética y condición humana
se comenzó a manifestar). Pero también debe afirmarse que sin el doble uso
del simbolismo (en el ámbito del arte y de la religión) no queda expuesto
en todas sus posibilidades lo que puede hacerse, decirse o referirse en y desde
ese campo gravitatorio que el ser del límite provoca. De hecho debe afirmarse
ya desde ahora que esas estrellas binarias que circulan en torno al ser del
límite admiten, cada una de ellas, un doble uso, o una doble y diferenciada
ruta:
1) El suplemento simbólico abre, en efecto, dos caminos, dos métodos;
uno de ellos es el que puede recorrer el simbolismo religioso, o las formas
Ética y estética
ISEGORÍA/25 (2001) 157
de revelación de lo simbólico-religioso; otro es el que puede transitar el modo
de producción del arte, o de las artes. Hay, pues, un uso religioso del simbolismo
y un uso estético-artístico que deben ser recorridos en su hermandad y radical
distinción.
2) La razón fronteriza, por su parte, permite una doble ruta; una estric-
tamente gnoseológica, o relativa al conocimiento, que es la que permite trazar
las distintas declaraciones (categoriales) que pueden realizarse en torno al
ser del límite; otra es la que conduce a determinar el uso práctico de esa
razón fronteriza (que es crítica por saberse fronteriza): la vía expedida para
una posible ética del límite; la cual, a su vez, puede sugerir lo que podría
ser una concepción cívica y política que dimane de esa inspiración limítrofe
(o uso cívico-político de la razón fronteriza).
Ese cuádruple camino (religioso, estético, gnoseológico y ético, o ético-cí-
vico) hace referencia, todo él, a un mismo dato originario que constituye el
tema y objeto de esta propuesta filosófica y que, en cada caso, se da su propio
modo argumental, pero en el buen entendido de que en cada uno de esos
trechos y recorridos debe verse una genuina vecindad, o hermandad. Serán
en última instancia los mismos trechos, las mismas singladuras, o las mismas
determinaciones conceptuales (o categorías) las que se descubran, sólo que
siempre moduladas según la especificidad de cada uno de esos cuatro ámbitos,
que constituyen los barrios principales trazados por el aspa o cruz (Cardus
y Decumenus) de esta fundación de la ciudadela del límite: los cuatro espacios
habitables que esa doble avenida entrecruzada que compone el ser del límite
proyecta sobre esa ciudad: el barrio religioso, el estético, el gnoseológico y
el ético.
El augur que promueve esa fundación es, como en La ciudad del sol de
Campanella, el metafísico. Éste es el que contempla, en su observación insistente
del cielo, ese trazado cruzado o ese templo (de su contemplación) que constituye
el ser del límite, el que se proyecta sobre la ciudad fronteriza, con sus cuatro
espacios propios, susceptibles de ser habitados por el habitante de la frontera,
a través de sus modos de producción (poieín), o de culto religioso, o de con-
templación y conocimiento, o de acción (práxis).
Ese habitante de la frontera es lo que suele llamarse hombre: el humilis,
hijo del humus, que en virtud de su alzado al límite se reconoce a la vez
inteligente (de una inteligencia con posible uso teorético y práctico) y capaz
de expresarse mediante símbolos. Tal habitante del límite hizo su acta de apa-
rición en el mundo hace, quizás, treinta y pico miles de años, produciendo
el verdadero Big Bang del ser y del sentido; una «primitiva explosión» mediante
la cual se puso a prueba la inteligencia teorética y práctica mediante la gestación
de símbolos. En el Perigord, en la cornisa cantábrica, se hallan los documentos
primerizos de ese Gran Salto que condujo a la gestación del ser, del sentido
del ser, y de la configuración simbólica de éste.
11. Cada barrio de la ciudad del límite posee su propia autonomía relativa.
Eso significa que no necesita basarse ni fundamentarse en los demás para
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su propio esclarecimiento. En este sentido la razón fronteriza dispone de su
propio recorrido o método, o de su propio hilo argumental, sin necesidad
de buscar ayudas supletorias en el lógos propiamente simbólico. La razón fron-
teriza dispone de un dato que ella no puede producir, que ella se encuentra
fuera de sí misma, en esa «exterioridad» en la cual se manifiesta la existencia
(o ese ser fuera de las causas, sistere extra causas, que la constituye). La razón
fronteriza acoge tal dato como aquel que le determina su propia marcha metódica
y argumental, en tanto que puede ser debidamente justificado como el inevitable
y genuino dato del comienzo: aquel a partir del cual puede ponerse de manifiesto
como lo que es, como tal razón fronteriza.
La gratuidad de ese dato, su naturaleza de dato o don del comienzo, el
hecho de la razón o la inteligencia racional se tope con él (como con algo
que le provoca extrañeza, y que la emoción anticipa a través del sentimiento
determinado por Platón como asombro, admiración o Thaumadsía), todo ello
revela el carácter inevitable de ese dato del comienzo que documenta sobre
el carácter fronterizo de una razón que descubre en dicho dato su propia limi-
tación, así como la fuente misma de su propia condición racional e inteligente.
De hecho no es del todo adecuado decir que la inteligencia racional «se topa»
con ese dato, como si lo preexistiera. Porque se da lo que se da (ese dato
o don del comienzo), por eso puede comenzarse a producir ese hecho inaudito
que constituye la inteligencia racional.
Ya que ese dato es el que suscita, con la emoción del asombro, aquellas
primigenias interrogaciones (a las que hizo referencia Freud en un célebre
opúsculo relativo a las «primitivas investigaciones infantiles») a partir de las
cuales nace y crece esa misma inteligencia fronteriza. La cual descubre inter-
calado entre ese dato del comienzo y ella misma un límite que especifica su
propia naturaleza, un límite que afecta al dato del comienzo, a la existencia
(que es siempre existencia con límite incorporado) y que es afecta así mismo
a esa inteligencia o razón que de esta suerte se va gestando y produciendo.
A la pregunta por la razón o el fundamento de esa existencia parece que
sólo se responde, desde fuera de la razón, mediante la evidencia de ese límite,
un límite que impide toda la determinación de las causas o razones desde
las cuales ha sido expelida (o exiliada) esa existencia. Una existencia que ha
sido dada u otorgada (por no se sabe qué ni quién) sin haberse demandado
solicitud o permiso al existente. Éste se encuentra sumido y sumergido en
ella sin haberlo deseado ni querido (sin haberlo tampoco expresamente aborre-
cido o no querido). Ni en la razón ni el querer del que existe, ni en la inteligencia
ni en la voluntad de aquel que recibe la existencia se halla causa y fundamento
de ese desnudo darse de la existencia (y con ella de un mundo de vida que,
a modo de ámbito en donde circula ésta, la acoge y la determina).
No vale en este punto apelar a causas intramundanas, o a las oscuras volun-
tades que hayan podido provocar o producir tal existencia. Ni vale tampoco
retrotraerse a un escenario originario, que sólo puede apelarse desde el sim-
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bolismo mítico, en el cual el existente, antes de beber en el «río del Olvido»,
haya determinado y decidido su propio estilo de vida, sus ethos, su moíra o
su destino. Ni tampoco puede hacerse referencia a un juego de conexiones
entre el dharma y el karma que pueda determinar, desde una especie de gran-
diosa teodicea social, el rango de cada existente dentro de una general jerarquía
de los entes.
12. La inteligencia emerge precisamente como espontánea respuesta a
esa situación insólita, asombrosa. La inteligencia es la facultad que nace y
crece al evidenciarse esa objetividad limítrofe que provoca el despunte y el
despertar de toda posible interrogación (y, en general, de todo deseo, eros).
Ese límite constituye, por lo demás, la única evidencia relativa a la demanda
general de fundamento y de razón. Sólo comparece, pues, como tal evidencia
esa razón (o sin-razón) del límite, que da posible (y precario) sentido a esa
insólita situación existencial.
Pero todo límite deja siempre como referencia el misterio de su propio
«más allá»: lo que le excede y desborda. Y la razón que no posee acceso
directo ni inmediato a ese desbordamiento, o que descubre de pronto en el
límite la demarcación entre lo accesible y lo inaccesible, porfía por orientar
su pensamiento y su reflexión en esa dirección.
Sólo que esa referencia es misteriosa; es una referencia que trasciende
el límite. De ella no puede tenerse experiencia directa ni inmediata; ni puede
adquirirse de ella conocimiento y reconocimiento. Y, sin embargo, esa referencia
(= x), si bien no puede ser experimentada ni conocida, puede y debe pensarse
como tal referencia (misteriosa). La cual referencia, en relación al dato inaugural
del comienzo, puede concebirse (de manera tan sólo regulativa) como la matriz
de la cual, o desde la cual, fue expelida y exiliada la existencia (como sistere
extra causas). Ese carácter externo, extrínseco (extra) habla de ciertas causas;
las cuales, en términos ontológicos, se retrotraen a esa misteriosa causalidad
matricial que no puede experimentarse, pero que debe pensarse. Esa causa
es ontológica, y no puede confundirse con las «causas» intramundanas que
se pueden descubrir en un análisis del proceso o curso que conduce a la gestación
de la existencia (causas aristotélicas).
Esa constelación formada por la matriz (que es un primer modo de nombrar
el misterio de lo que excede el límite; es el misterio concebido como causa
metonímica productora de la existencia) por el límite y por el propio dato
inaugural del comienzo, que es la existencia, constituye la conjunción categorial
que hace posible el surgimiento, la emergencia y el despunte de la propia
razón, o de la condición inteligente; algo máximamente misterioso, estreme-
cedor, causa de estupor y asombro: la condición de un ser que existe y que
comprender (con hábitos lingüísticos y de escritura) esa existencia, o esa insólita
situación de hallarse y de estar en el ser (bajo la constante amenaza del no
ser, o de la nada).
No es que esa inteligencia se tope aquí y allá con esa evidencia del límite
y la frontera. Más bien debe decirse que es esa evidencia la que despierta
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a un existente de su entumecimiento vegetal o animal, o de su simple condición
de viviente a la muy diferenciada condición de inteligente. No es que la razón
se encuentre con el límite; más bien debe decirse que hay razón porque hay
tal límite. O que es éste el que otorga el dato inaugural, la existencia, la
cual aparece con ese límite incorporado.
La razón se encuentra, pues, con un dato del comienzo, que es la existencia,
la cual se da cobijo y sustento en su propio mundo de la vida (un mundo,
un cosmos, en el cual circula como existencia exiliada de la causa matricial,
en éxodo hacia el límite limitante que constituye su deposición como existencia).
A partir de ese dato puede recomponer su trayectoria argumental y metódica,
descubriendo en el ser del límite la naturaleza o esencia de ese dato del comienzo;
y retrocediendo a una posible matriz que puede pensar como causa del existir,
sólo que la tal causa es metonímica, o sólo puede ser pensada (como referencia
= x). Pues esa matriz no es otra cosa que el nombre que puede darse a lo
que desborda el límite (y el ser del límite), a modo de instancia responsable
de la gestación de la existencia, que será un efecto suyo; un puro efecto que
apenas deja entrever la causa de su surgimiento.
La razón se encuentra con todo ello; y en virtud de ese encuentro se encuen-
tra al fin consigo misma; se reconoce al fin como razón (evidenciada en usos
lingüísticos y en trazos de escritura); se reconoce como el general dispositivo
mediante el cual puede producirse significación y sentido (en lidia nunca resuelta
con la insignificancia y el sentido). Se reconoce a sí misma como razón debido
a que despunta y crece en esa constelación formada por el dato del comienzo,
por el límite (y el ser del límite, el que se entrega en la existencia) y por
el misterio excedente que constituye la matriz.
II. Ética y condición humana
1. Lo primero sobre lo que quiero llamar la atención es sobre el título
de este libro mío Ética y condición humana. Ese título da una indicación exacta
de lo que en él se pretende. Se trata de pensar la conjunción copulativa que
une «ética» y «condición humana». O de pensar la exigencia circular y recíproca,
de manera que sin definición de la ética queda indeterminada la condición
humana; pero también, a la inversa, sin definición de la condición humana
subsiste la ética, a su vez, en pura indeterminación.
Se sugiere en el libro que la condición humana, para realizarse como tal
condición humana, exige la ética (o el uso práctico de la razón, del lógos).
Y que a la inversa ésta, la ética, o el uso práctico de la razón, no puede
esclarecerse sin una especie de precomprensión anticipada que podamos hacer-
nos en relación a lo que somos, o a nuestra propia condición. Y es que es
propio de la condición humana la posibilidad de contradecirse, o de comportarse
en un sentido que contradice las condiciones mismas de una posible definición
de lo humano. Tal es la idea central del texto: que el hombre es libre precisamente
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en razón de esa temible y amenazante posibilidad: la de gestar en sí mismo
y en su mundo de vida actitudes, orientaciones y formas de acción claramente
inhumanas.
El libro es, por tanto, a la vez una reflexión sobre la condición humana
la temible posibilidad que a ésta se abre, en razón de su libertad, de conducirse
en forma inhumana. Pero para mostrar esto es preciso, previamente, demostrar
que el hombre es libre, por marginal que sea el cerco de su posible ejercicio
de la libertad. Y para ello debe acudirse de nuevo al concepto de límite, ya
que sólo éste esclarece el hiato o la cesura que se intercala entre lo que la
razón en su uso práctico propone y lo que la libertad de la voluntad del ser
que somos, en cada caso dispone. Esa disposición siempre es o constituye una
respuesta. Una respuesta con la cual se responde a la requisitoria de la pro-
posición ética, que es la razón en su uso práctico.
La tal respuesta, es tanto dimana de nosotros mismos, puede concebirse
como responsable; es decir, libre. Somos libres de responder a esa propuesta
mediante una respuesta según la cual nos ajustamos a lo que tal proposición
nos dice, o bien la contradecimos libremente, determinando y argumentando
nuestra acción de modo contrapuesto a esa proposición.
Ahora bien, ¿Qué dice o qué propone esa proposición? ¿De qué suerte
de proposición estoy hablando? ¿Es cierto que exista tal cosa como una pro-
posición ética? ¿Qué caracteres formales y de contenido tiene esa proposición,
qué extensión, qué amplitud (es universal, particular, singular)? ¿A quién com-
promete esa proposición, a mí tan sólo, a un grupo étnico, o un segmento
histórico, a «todo el mundo»? He aquí una nube de preguntas que surgen
en racimo, y que deben ser respondidas con premura.
2. Creo, frente a Wittgenstein, que sí que puede hablarse de proposición
ética. Sólo que ésta no especifica una multitud de variantes de la misma. No
contiene una diversidad de juegos lingüísticos, lo que Wittgenstein entiende
por tal puede esclarecerse, en el ámbito que tratamos, el ámbito de la ética
y de la práxis, como distintas modalidades de respuesta posible a una única
proposición ética. Eso es lo que quiero decir: que existe una proposición ética
(Wittgenstein pensaba que no existía ninguna); pero yo añado que existe una,
y sólo una. O que hay una única y exclusiva formulación lingüística posible
que pueda dar expresión a lo ético. Lo ético sólo admite esa proposición. Más
allá de ella sólo subsiste el silencio, como genialmente supo comprender
Wittgenstein.
Pero este grandísimo filósofo no comprendió que «algo», un resto, un resi-
duo, un cerco de razón nos llega a los oídos como expresión de un decir que
puede dar determinación a nuestra acción y a nuestra conducta, u orientación
a nuestros modos de vida. Y ese cerco de luz lo constituye, precisamente,
la proposición ética, que es una y única (como uno y único es el «imperativo
categórico» kantiano).
Insisto en el uso peculiar que doy a la palabra cerco. Insisto en ello, pues
es sumamente importante. Subsiste un resto, un residuo, una mancha de racio-
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nalidad que puede darnos orientación en nuestro paso por la vida. A ella
me agarro como a un clavo ardiendo. Como se agarró también Kant al com-
prender que algo, un vestigio de lo «suprasensible» (son sus palabras) llegaba
a oídos del receptor en forma de «imperativo categórico». Es poco, según
se mire; es mucho en relación a nuestras propias posibilidades. Es el único
vestigio meta/físico al que podemos acceder. Tal vestigio hace posible desplegar
un uso práctico de la razón, la nuestra (la razón fronteriza). Es además el
único pasaporte que nos permite abrirnos a la trascendencia (meta/física). No
hay otro acceso para expresar lo inexpresable. O sí lo hay, pero es indirecto
y analógico (el símbolo, en su doble uso artístico y religioso).
3. Esa proposición es muy sencilla. Consiste en la propia razón fronteriza
concebida como «imperativo categórico». Es la propia razón fronteriza propuesta
como lo que debe ser, o lo que debiera saciar nuestro deseo y anhelo de realidad
o de existencia. Es la propia razón fronteriza concebida como proposición
que se propone; pero que sólo nuestra libre respuesta a ella dispone. ¿Qué
es lo que esa proposición nos propone? ¿Qué dice o qué expresa esa proposición
que es la propia razón fronteriza inflexionada en relación a la acción, o a
la praxis, o como determinación de nuestra conducta y de nuestro ethos?
Dice una sola cosa. Su decir es unívoco; es de un hieratismo monocorde.
Dice lo mismo que avanzó Píndaro: «llega a ser lo que eres». Dice y repite
una y otra vez: «sé fronterizo; aprender a ser fronterizo». Conmina a ajustar
la conducta, la acción o el ethos a eso que debiera ser y suceder: la conformación
de la propia vida a la condición (humana) de existencia, que es una condición
limítrofe, a infinita distancia de la naturaleza y de lo sobrenatural, de la vida
animal y divina.
La proposición en cuestión es acorde a nuestra propia condición. Es más:
la hace posible. Sin la mediación de esa propuesta nuestra condición no puede
realizarse como lo que está llamada a ser, una condición propiamente humana
(que espanta el horror y el peligro de lo inhumano). Pero nuestra condición
(y en ello radica su máximo valor y dignidad, como supo comprender Pico
della Mirándola) es sobre todo una condición libre. Y es libre porque, instalada
en el límite, no abrocha en relación de determinación, o de necesidad, la
causa (que se propone) y el efecto (que se dispone), sino que muestra un
bache estructural entre causa y efecto en el que se aloja la libertad.
Al tal bache estructural intercalado entre propuesta y respuesta le llamo
límite. Y el límite hace posible aquello que nos otorga la máxima dignidad,
la libertad. Ésta es la fuente de nuestros parabienes; es nuestro mejor don;
lo que en ciertas ideas ontoteológicas parece asemejarnos a la divinidad; pero
es también la fuente de todos los horrores que la humanidad perpetra en
su historia (individual y colectiva). Ya que ésta en alguna medida en nuestras
manos ese máximo extravío que deriva de contravenir y contradecir esa pro-
posición que nos requiere a acertar a ser y a saber ser habitantes del límite
y de la frontera.
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Pero el fundamento de esa propuesta se halla en la precomprensión que
de nuestra propia condición podemos llegar a tener. Si se nos propone ser,
o llegar a ser habitantes del límite, la razón inmediata de ello estriba en que
ésa es justamente nuestra condición. Sólo que ésta, para realizarse, necesita,
como necesaria mediación, esa proposición sin la cual nuestra naturaleza libre
no se pondría realmente a prueba. La indeterminación de lo que somos se
mantiene mientras no somos capaces de dar respuesta a esa propuesta. Sólo
en esa respuesta alcanzamos definición, determinación, destino: a través de
la elección y decisión que nos lleva a responder, de modo libre y responsable,
a esa proposición. Ésta abre la posibilidad de una respuesta que sea conforme
a la propuesta; o bien la siempre abierta posibilidad de una respuesta que
rechace, por acción o por omisión, la conformidad con ella.
Esa proposición expresa en forma lingüística el uso práctico de la razón
fronteriza. Tal expresión puede enunciarse del siguiente modo: «Obra de tal
manera que ajustes tu máxima de conducta y de acción a tu propia condición
de habitante de la frontera». Eso es lo que dice esa única proposición mediante
la cual la razón fronteriza se da un método posible en el ámbito de la praxis,
o permite determinar el ethos, o conceder una orientación a la conducta. Tal
expresión constituye el único vestigio que nos es accesible de lo que podría
llamarse el «máximo valor» que puede conceder un norte a nuestra vida, o
que podría iluminar nuestras estimaciones y juicios de valor.
Esta proposición es, en este sentido, el desmentido radical a toda pre-
tensión de superar lo ético en un espacio metalingüístico invertido («más
allá del bien y del mal»). Equidistante entre la Scilla de las grandes doctrinas
morales (platonismo, cristianismo) y la Caribdis de sus inversiones nihilistas,
esta reflexión ética salva ambos escollos al inspirarse en un humanismo de
nuevo cuño.
Un humanismo de la libertad y de la responsabilidad que se lanza como
proposición relativa al modo humano de conducirse; pero que deja abierta
la disposición de la respuesta; quedando siempre expedita la temible posibilidad
de una negación o de un rechazo que trajera consigo lo inhumano. En el
supuesto de que esa respuesta negativa es también humana (y hasta demasiado
humana).
Esa expresión admite un doble modo de contradicción: por exceso o por
defecto; o porque la conducta no accede a esa condición o porque pretende
situarse por encima de la misma. En un caso el sujeto no alcanza la condición
fronteriza; permanece atrapado en la matriz, sin lograr la condición de acceso
al lugar del límite, que es siempre el exilio de la vida edénica o paradisíaca;
sin ella no hay ni siquiera acceso al lógos (por mucho que se haya fantaseado
sobre el lenguaje adámico). En el otro caso el sujeto pretende situarse en
un lugar metalógico y metalingüístico: el ámbito propio y específico de toda
voluntad de dominación.
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4. Esa expresión se propone como universal, sólo que en forma de una
universalidad problemática (totalmente distinta de lo que suele llamarse un
«universal antropológico»). Es una universalidad que asume el carácter siempre
abierto de una propuesta. Esa universalidad se infiere de lo siguiente: de que
esa propuesta es la expresión de la razón fronteriza, que tiene el carácter de
una propuesta universal (de lo contrario ni siquiera tendría sentido hablar
de razón). Debe ser convalidada en el debate, en la discusión y en la prueba
histórica esa universidad que se propone; la que afecta, en general, a la propuesta
filosófica de esta filosofía del límite.
Esa universalidad tiene, sobre todo, por aval la referencia a esa condición
fronteriza que se avanza como posible definición de lo humano; o como deter-
minación del carácter, por lo demás, originariamente indeterminado del exis-
tente, que puede, en razón de esa libertad que se postula, tanto realizar su
propia condición (fronteriza) como contradecirla, por defecto o exceso, median-
te la conducta inhumana. Esa humana conditio, a la vez libre como facticidad
(y hasta como fatalidad y condena) y limítrofe por vocación, constituye entonces
la base o el fundamento de la propuesta ética; que es, por lo demás, el catalizador
necesario para que la conducta humana, o la praxis, se discrimine (críticamente)
entre la realización de lo humano o su contradicción mediante la forma de
vida inhumana. En el supuesto de que ésta, como ya he dicho, es una posibilidad
siempre abierta al ser humano.
Una posibilidad que la libertad garantiza, para bien y para mal; para bien,
por cuanto el ejercicio ajustado a la proposición queda, entonces, puesto a
prueba y, en consecuencia, éticamente convalidado; para mal, porque ese máxi-
mo don de la libertad, en su ejercicio desviado, conduce a que la vida, por
pura propagación de lo inhumano, pueda convertirse en un infierno.
Hay una segunda prueba, o un segundo aval, de esa universalidad pro-
blemática de la propuesta ética; viene dada por la trama ontológica de toda
esta filosofía del límite. Si el ser se define en ella como ser del límite, ese
ser del límite es, justamente, lo que entrega, como don, la proposición, de
manera que el existente la acoja, y conforme su conducta y su acción a ella.
Pero está en sus manos la libre posibilidad de contradecir esa propuesta, o
de rechazar ese ser del límite (por exceso o defecto).
En la propuesta ética ese ser del límite se propone, si bien en forma impe-
rativa, relativa a lo que debiera ser. Pero eso que debiera ser (el ajuste de
la máxima a la razón fronteriza, o la investidura de la condición de habitante
de la frontera y su derivación en la praxis y la conducta) es, en última instancia,
lo que potencialmente ya es el habitante del límite; sólo que esa indeter-
minación de lo humano exige la mediación de esa propuesta para poderse
realizar (a través de la conformidad de la conducta con la máxima; la que
enuncia, en forma verbal imperativa, la escueta frase o proposición: «sé
fronterizo»).
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5. La propuesta se produce en el cerco fronterizo. El estatuto de la pro-
posición ética («sé fronterizo») es limítrofe. No es un enunciado metalin-
güístico. Se descubre en el lugar del límite. Y se enuncia al fronterizo, que
es el sujeto al cual tal proposición se dirige (en forma verbal imperativa).
Ese sujeto, que está situado en el límite (como sabía Wittgenstein), recibe
u oye esa «voz» que le conmina a ser fronterizo. Esa «voz» se le dirige (como
a un «tú»).
En cuanto al sujeto de la frase imperativa, ese sujeto es una referencia
imposible de localizar. Míticamente podría llamarse lugar del Dios o del Padre
muerto.
Pero la respuesta a esa propuesta se produce dentro del cerco del aparecer:
mediante la conformidad o disconformidad de la acción libre y la argumentación
correspondiente de la praxis, y del relato o lógos que puede dar cuenta de
ella. Esa respuesta produce efectos en el cerco del aparecer, o incide en su
compleja trama de lógos fáctico (con toda su profusa y dispersa complejidad
de «juegos lingüísticos» o de formas de escritura).
Luego el sujeto reproduce en sus carnes la topología del límite; una parte
de sí mismo exige postular el cerco hermético (el lugar en donde afinca el
sujeto de la proposición imperativa); otra parte es aquella que, en el cerco
fronterizo, escucha la «voz» (de la conciencia); por último, una tercera parte
de la subjetividad responde a esa voz, produciendo efectos de sentido y de
incidencia práctica en su mundo de vida, o en el cerco del aparecer.
El sujeto fue certeramente caracterizado por Wittgenstein como «un límite
del mundo». Y el límite es el que, por sí mismo, en su propia autorreflexión,
genera una triplicidad de cercos entrelazados, cuyos extremos son, sin embargo,
disimétricos. Sólo el cerco del aparecer y su borde fronterizo son experimen-
tables; del cerco hermético sólo puede tenerse una experiencia indirecta y
analógica. De él sólo puede inferirse alguna categoría a través de un «ra-
zonamiento bastardo» (para decirlo en términos de Platón, en su análisis de
la «chóra» en el Timeo). De este modo puede postularse como referencia una
causa de carácter metonímica, la matriz, que es la causa inexperimentable que
puede dar «razón» del dato del comienzo (la existencia). Y la razón de ese
carácter indeterminable de la matriz radica en que ésta, por su propia naturaleza,
se repliega en ella misma, o pertenece a su carácter matricial rehuir toda suerte
de apertura.
Por el contrario, el sujeto que puede inferirse como postulada referencia
y que sostiene y soporta el «yo» de la proposición imperativa («obra de tal
manera que...»), ese sujeto, al que mítica o simbólicamente podemos llamar
Dios o Padre muerto, ese sujeto se caracteriza por empujar la frase imperativa
en dirección al cerco del aparecer, de manera que sea entregada como propuesta
al existente, que en virtud de su audición asciende o se alza al cerco fronterizo,
jugándose en esa prueba su libertad (en función de la propuesta, o de la dis-
posición afirmativa o negativa con que se acoge dicha propuesta). Luego ese
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sujeto (Dios o Padre muerto, en términos mito-poéticos) no es más que el
soporte de la requisitoria ética que se produce en el cerco fronterizo: aquella
propuesta que el existente debe responder, pero que ante todo debe escuchar
en esa cita y encuentro con su propia libertad.
Ese sujeto 1 (por distinguirlo del sujeto 2, ubicado en el cerco fronterizo,
y del sujeto 3, que es el que responde a la libertad mediante el ejercicio
y la argumentación de esa respuesta en el cerco del aparecer) constituye
una instancia topológica del propio sujeto del límite, o del propio fronterizo.
No es, por tanto, una categoría autónoma; es, más bien, uno de los com-
ponentes que hacen posible la cita y el encuentro del sujeto consigo (con
su propia libertad; y con la proposición que urge a ésta al demandar una
respuesta, de conformidad o de contrariedad). En el supuesto de que esa
trinidad del sujeto (1, 2 y 3) compone el despliegue de la unidad compleja
subjetiva a partir o desde el centro proyectivo, que es siempre el cerco
fronterizo.
El sujeto 1 es el sujeto de la propuesta imperativa (el eludido o elíptico
sujeto de la frase «obra de tal manera...»); el sujeto 2 es el sujeto interpelado
por dicha propuesta, que se da cita con ella, y en ese encuentro con su propia
libertad se ve urgido a una respuesta; es el sujeto, interpelado como un «tú»,
que oye la «voz» que le urge a habitar la frontera del mundo. Y el sujeto
3 es ese mismo sujeto, sólo que en tesitura de responder, y de argumentar
en su mundo de vida, en el cerco del aparecer, esa respuesta.
El sujeto exhibe, la misma complejidad ontológica y topológica de la estruc-
tura dinámica del límite y del ser del límite. Una estructura que es dinámica
porque revela un movimiento que en términos de secuencia temporal permite
desglosar varios «tiempos»: el tiempo de la propuesta (tiempo 1), el tiempo
de la audición (tiempo 2) y el tiempo de la respuesta (tiempo 3). En este
último, la libertad se convierte en destino; la libertad, todavía indeterminada
al principio, queda al fin determinada e implantada en la facticidad del cerco
del aparecer, articulada con toda su compleja red de usos lingüísticos y de
escritura, a la vez que con todas las opacidades de la maraña de acciones
que configuran, en su dispersa pluralidad, el propio mundo de vida.
He aquí la topología de la subjetividad fronteriza tal como se desprende
de esta analítica que fue adelantada en mi libro «Ética y condición humana»,
pero que se comenzó a pensar en mis libros «Los límites del mundo» y «La
aventura filosófica». En este último, sobre todo, se adelantó una completa
figura, en forma de diagrama, de la estructura dinámica de la subjetividad,
de esa subjetividad fronteriza que, tentativamente, servía en aquel libro de
referencia experiencial y metódica (y que por esa razón fue llamado allí el
«sujeto del método»). El diagrama que presento es, en términos generales,
complementario del que se desprende de esos libros en que llevé a cabo las
primeras tentativas ensayísticas por aproximarme a la experiencia que el sujeto
puede hacer del límite:
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Cerco Hermético
Sujeto 1
(sujeto de la única proposición ética,
o uso práctico del lógos)
(Tiempo 1)
Cerco Fronterizo
Sujeto 2 (interpelado por la prop. ética)
(Tiempo 2)
Cerco del Aparecer
Sujeto 3 (respuesta a la proposición)
Pluralidad; diversidad
(Tiempo 3)
La «voz» conmina al existente a asumir su exilio y éxodo (o a desprenderse
de la matriz), alzándose al cerco fronterizo, de manera que ordene su acción
según el imperativo que la invita a darse cita allí con su propia libertad res-
ponsable; y en particular a investir su condición fronteriza, sin querer per-
manecer unido a la matriz, y sin querer ocupar el lugar metalingüístico desde
el cual se ejerce toda voluntad de dominación. Frente a la voluntad incestuosa
por mantener unido a la matriz, o a la voluntad parricida y criminal por ocupar
que debe estar siempre vacante, el fronterizo realiza su condición si evita a
la vez aquel defecto que le impide exiliarse y enajenarse en la existencia, y
aquel exceso que le tienta e instiga, en plena hybris de poder, a emularse
con los dioses.
6. El «duo de amor» y el «duelo a muerte» por donde circula el sujeto
pasional (ya en mi libro «Tratado de la pasión») pueden, pues, ser elevados
y sublimados a un ámbito en el cual se determinan y moderan sus excesos
(incesto y parricidio; unión suicida y crimen primordial), definiéndose y deter-
minándose un proyecto y una propuesta de condición humana, base de un
humanismo crítico iluminado por la razón fronteriza, que espante así lo que
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de esas inmoderaciones y excesos se desprende: la gestación y propagación
de lo inhumano.
Por lo demás esta estructura topológica de la subjetividad da todos los
elementos para hacer comprensible la forma inter/subjetiva del sujeto fronterizo.
De hecho la respuesta a la proposición tiene lugar en marcos comunitarios
donde la complejidad entrecruzada de los argumentos de la acción y de los
usos lingüísticos (o de los relatos) configuran el ámbito entrecruzado de habi-
tantes de la frontera que compone el cerco del aparecer, o el mundo de la
vida en que encuentra el existente. Una reflexión temática sobre esas com-
plejidades intersubjetivas requeriría, de todos modos, una expansión nueva
y distinta de este uso práctico de la razón fronteriza: su uso cívico-político.
De momento, en mis libros de ética, está sobre todo destacada y resaltada
la libertad: la exigencia de una respuesta responsable a la propuesta ética;
y la no inferencia de esa respuesta a partir de la promulgación de esa propuesta.
Ésa no inferencia es, justamente, la que garantiza tal libertad.
En el bache limítrofe entre esa propuesta y la respuesta se pone en evidencia
la constitución libre del sujeto fronterizo. Éste es libre por ser lo que es, fron-
terizo; es el límite el seguro y el aval de su libertad. De no existir tal límite
la existencia se desprendería cómo efecto de una causalidad necesaria; pero
el límite asegura que la causa subsista encerrada en su propio arcano; y que
la existencia se dé cómo dato o don del comienzo; y el existente se halla,
entonces, confrontado con ese límite en el cual se da cita con su propia libertad,
o se encuentra consigo mismo (con su condición misma de sujeto del límite
o de habitante de la frontera del mundo).
En virtud del límite el existente es inteligente y racional. El fronterizo
es racional porque es fronterizo. La razón surge y se expansiona en y desde
el cerco fronterizo. No es que se encuentre incidentalmente con el límite,
sino que es lo que es, razón, inteligencia y lógos, por ser limítrofe. Igualmente
debe decirse que en virtud del límite el existente es libre; libre de determinarse
ciega y fatalmente por alguna suerte de causalidad que produce, como efecto,
su acción, su praxis. Ésta se debe argumentar en razón de la respuesta libre
que se dé a la propuesta ética. Y es el límite entre la causalidad de la voluntad
y el ejercicio de ésta lo que avala y confirma el carácter libre del sujeto que
inviste el límite, o que se alza a la condición de habitante de la frontera.
Luego el límite es a la vez razón de nuestra inteligencia y lógos; y razón de
nuestra libertad. Somos inteligentes por ser limítrofes; somos libres por la
misma causa.
Pero esa condición limítrofe, que no está jamás a disposición, sino que
se revalida y recrea en cada ejercicio de la conducta y de la acción, da una
indicación respecto a lo que los antiguos llamaban «buena vida» (y que a
veces, torpemente, se traduce por «felicidad»). La vida es buena cuando es
acorde con esa humana conditio que aquí es propuesta; cuando sabe determinar
el carácter indeterminado de esa condición nuestra mediante la determinación
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de su doble indeterminación (por defecto o exceso); cuando espanta ese defecto
y ese exceso en el mesótes (aristotélico), o ese «justo medio» que salvaguarda
de una inhumanidad por defecto (por apego a la matriz) o por exceso (por
voluntad de dominación). Esa doble determinación de la indeterminación de
lo «grande» y de lo «pequeño» (para decirlo en lenguaje platónico) nos da,
además, una pista sobre lo que podría entenderse por justicia.
III. Ética y estética
1. Entre la Razón Fronteriza, que tiene su expansión en la filosofía del
límite, y el simbolismo religioso esclarecido de una posible «religión dentro
del límite» (como fue propuesta en mi libro Lógica del límite), median puentes
hermenéuticos que se levantan sobre las extremidades de ambos barrios, sobre-
volando la red viaria que a la vez los distingue y conexiona. Lo mismo puede
y debe decirse en relación al nexo (diferenciante y unitivo) que puede advertirse
en el barrio sur de la ciudad fronteriza, entre el barrio relativo al uso práctico,
o ético, de la razón fronteriza, y al uso poiético, o estético-artístico, del suple-
mento simbólico. Se trata de mostrar, como es de rigor, las obvias conexiones
entre la ética y la estética, o entre la praxis y la poiésis, o entre el ethos que
se despliega a través de la argumentación de la acción y el que da, como
resultado de su obrar, un evento artístico en cuya forma resuena, de forma
siempre indirecta y analógica, el misterio a través de lo simbólico. Se trata
de pensar las conexiones, las diferencias y las interferencias que median entre
lo ético y lo estético.
La razón en su uso práctico exhibe, como ya se vio, una única proposición,
conjugada en forma imperativa, que se propone con carácter universal. Alza
o eleva la humana conditio, definida en esta filosofía del límite como condición
fronteriza, al nivel de la inteligencia racional que ésta dispone. Sólo que esa
inteligencia, operativa en usos verbales y de escritura, se conforma máximamente
en la proposición ética a su natural limítrofe, hasta el punto de que hace
de la propia razón, conjugada en imperativo, la propia determinación (ética)
de la conducta. Esa proposición expresa lingüísticamente la razón fronteriza
en su uso práctico (y en conjugación imperativa). Es la expresión, en forma
imperativa, de la propia razón fronteriza. La cual se propone al ethos del
sujeto como propuesta que debe ser libremente respondida. Y esa libertad
se infiere del hecho de que un hiato limítrofe impide la efectuación ciega
o automática de la propuesta, o la derivación determinista y necesaria de la
respuesta, una vez establecida la propuesta. Un hiato causal interfiere entre
la causa proposicional y el efecto responsable. Un hiato limítrofe en el cual
se instala la libertad. Y la libre posibilidad de rechazar la propuesta, o de
convertir en inhumana la propia conducta humana, y con ella la humana conditio.
Una posibilidad siempre abierta a la naturaleza y condición del hombre del
límite.
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Esa proposición tan sólo puede responderse en el silencio ético que avala
la acción, en la que se dirime la alternativa entre el ajuste a la proposición
o su rechazo. Esa acción se argumenta en lo que puede llamarse praxis, de
la cual argumentación resulta la buena o la mala vida. Ésta es inmanente
al sujeto de la acción, a diferencia de la poiésis, que es siempre producción
de un ente externo al sujeto creador.
Y ese ente, objeto de arte, resultado de un hacer o producir, constituye,
cuando es verdaderamente arte, una configuración simbólica que provoca un
modo, indirecto y analógico, de dar cauce expresivo a ese silencio de lo ético.
Ese silencio queda implícito en toda verdadera obra de arte, que lo muestra
de manera siempre indirecta, nunca inmediata. Ésta expresa siempre, de un
modo extremadamente complejo, ese silencio de lo ético, tomando como mate-
ria la configuración del mundo de la vida del habitante de la frontera, o su
composición monumental e icónica, o su disposición de complejos dispositivos
significantes. Toda verdadera obra de arte, sea arquitectónica o musical, o
sea escultórica, pictórica o literaria, mantiene esa relación compleja y mediata
con lo ético. Da cauce expresivo simbólico a eso ético.
Y eso acontece tanto en las artes fronterizas como en las artes apofánticas.
En todas ellas se nos da versión de la vida del habitante del límite y de sus
formas de habitar el mundo propio (tanto en el espacio como en el tiempo);
o bien se nos da relato y narración relativa a su configuración monumental
e icónica, o a su discurrir mediante signos lingüísticos. Y a través de esa refe-
rencia expresa al habitante del límite, queda su ethos manifestado siempre
de modo simbólico, de manera que el arte es, en última instancia, la posible
manifestación simbólica del contenido de la ética.
2. Wittgenstein aduce que «ética y estética son lo mismo», o literalmente
«son Uno» (sind Eins). Lo dice en el contexto en que afirma que «la ética
es trascendental». Y esa trascendentalidad de la ética (y de la estética, por
tanto), que también se enuncia de la lógica, remite a un «sujeto» que, sin
embargo, no está más allá de los límites del mundo, sino que se determina
como «un límite del mundo». Lo trascendental es, por tanto, el límite (y el
sujeto como «sujeto» de ese límite o «sujetado» a dicho límite).
Lo ético, como lo estético, al decir de Wittgenstein, es «inexpresable».
No pueden formarse «proposiciones» al respecto. La diferencia entre ética
y estética, en la medida en que son «lo mismo», es muy sutil. Wittgenstein
cita a Schiller: «Seria es la vida, alegre el arte» (Wallensteins Lager, Prólogo).
La obra de arte sería el objeto (lo que por tal se entiende en el Tractatus)
«visto sub specie aeternitatis». A la inexpresibilidad y silencio de lo ético se
corresponde «lo mismo» en referencia a lo estético.
De hecho, «el milagro estético es la existencia del mundo. Que exista lo
que existe». Quizás la ausencia del modo de contemplación artística signifique
«contemplar el mundo con ojo feliz».
Hay, pues un giro, una epistrofé o una peripecia en esa mirada estética:
lo que en la vida asume carácter serio, apesadumbrado, tremendo, puede de
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pronto ser «transfigurado», rescatándose su carácter «milagroso» (siempre dig-
no de asombro), independientemente de que se muestre allí algo con carácter
trágico (o bien cómico, o tragicómico). Como si de este modo se retrocediera,
por la vía de los misterios gozosos, a la admiración originaria que permite
una expansión en relatos, mitos, y también en el despuntar filosófico.
«Voy a describir la experiencia de asombro ante la existencia del mundo
diciendo: es la experiencia de ver el mundo como un milagro» (añade Witt-
genstein en su impresionante Conferencia sobre ética). Y añade: «Me siento
inclinado a decir que la expresión lingüística correcta del milagro de la existencia
del mundo —a pesar de no ser una proposición en el lenguaje— es la existencia
del lenguaje mismo». A diferencia del modo estético «el modo científico de
ver un hecho no es el de verlo como un milagro».
Esta gran reflexión de Wittgenstein sobre el «silencio» de lo ético (y, por
tanto, de lo estético) debe ser retenida. Algo hay «inexpresable» que impide
ajustar la «experiencia» ética (y estética) al criterio según el cual este autor
determina lo que denomina «proposición» (que es la expresión manifiesta del
pensamiento). Pero, como ya hemos ido viendo, quizás convenga fecundar
esta reflexión tan exigente del Tractatus con la idea plural y compleja de los
múltiples «juegos lingüísticos» (acordes con sus «mundos de vida») de que
habla este gran filósofo en su obra última.
Puede, pues, entonces pensarse si no es lícito determinar alguna suerte
de expresión lingüística que «proponga», con plenitud de sentido, algo relativo
a esas experiencias «trascendentales» que hace el «sujeto» en el ámbito de
lo ético (y de lo estético). Como hemos ido señalando, puede ser lícito, siguiendo
en esto a Kant, destacar «una» proposición (ético-ontológica), la proposición
que guía y orienta al fronterizo en relación a su obligación, imperativa, por
realizar su propia condición (de lo que resultaría, por lo demás, la «vida buena»).
Tal proposición se nos ha ido revelando como un «imperativo pindárico»
que salva el formalismo kantiano mediante el simple y sencillo enunciado impe-
rativo que dice así: «Llega a ser lo que eres», en el supuesto de que eso
que soy, o somos, ha sido ya esclarecido. Luego el imperativo pindárico debe
repensarse y reformularse según esa posible precomprensión de la condición
humana como condición fronteriza. Tal imperativo dice y enuncia, en con-
jugación imperativo, «que la máxima de tu conducta oriente tu acción, tu ethos,
en relación a esa condición fronteriza que constituye tu propia condición
humana».
También en el ámbito de la estética y del arte es posible destacar una
«proposición» (en el más amplio sentido del término, que incluye la idea de
«figura», Bild) que, sin embargo, es simbólica (y que se expande en todas
las exégesis posibles de lo simbólico, relativas al habitar, a la erección monu-
mental, al juego de las miradas, a la creación de iconos, a la producción de
signos lingüísticos, con toda su profusa figuración retórica, metafórica, meto-
nímica, etc.). Esa expresión simbólica a la que ya nos hemos referido tiene
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la peculiaridad de permitir una mostración, en el objeto, o en ciertos episodios
del mundo, que, mediada por el decir o hacer simbólico, permita también
que «lo ético» (y, en consecuencia, la proposición referida, y todo el orden
de experiencia de la libertad que funda), resuene. De hecho, Kant concibió
esa resonancia cuando dijo que la belleza era un «símbolo moral», y que el
modo de exposición simbólico, en el que indirecta y analógicamente se exponía
«lo trascendental» (y, por ende, también lo ético, o el uso ético de las Ideas
de la razón), se distinguía de la exposición esquemática que permite la con-
junción de intuición y concepto para la producción de conocimientos.
Quizás en la experiencia de lo sublime está especialmente patente esa
conexión del uso práctico de las ideas de la razón y su simbolización en la
experiencia estética o en las formas de arte que le dan posible curso. Pero
no es sólo la sublimidad (de lo trágico, por ejemplo) lo que nos muestra esa
conexión. También la simple belleza, en sentido restrictivo (más cerca de la
comedia que de la tragedia), revela la misma capacidad expositiva (siempre
indirecta y analógica) de lo ético.
3. El arte tiene la virtud de mostrar el ethos del habitante del límite
(en sus complejas interacciones comunitarias). Esa mostración supone cierta
epojé, o suspensión cautelar del juicio ético. En ese «distanciamiento» (que
permitiría hablar de «desinterés», en un modo libre de recrear el célebre y
controvertido carácter kantiano del juicio estético) puede propiciarse del modo
más prístino esa mostración. Pero en ella es, como digo, el ethos del habitante
del límite lo que se revela o descubre; o se «verifica» (en el sentido de la
a/létheía). El arte muestra la verdad subyacente a la realidad a través de la
revelación de conductas buenas y malas, humanas e inhumanas. Revela, por
ejemplo, formas de extralimitación, desmesura y obcecación como las que se
advierten en las grandes tragedias áticas. Y propicia, a través de una reflexión
interna, radicada en la propia obra, una apertura distanciada pero efectiva
de reflexión (ética) en el receptor; por ejemplo mediante la introducción del
contrapunto al héroe trágico aquejado de hybris, que es el coro, con su conjunto
de advertencias, temores y consejos «prudenciales». Pero la obra no se decanta
en absoluto en su juicio moral, sino que propende a una suspensión de éste
con el fin de provocar más y mejor a la reflexión (ética) del receptor. La
cual fue analizada por Aristóteles en los conocidos temas de su célebre definición
de la tragedia; en especial en su atención relativa a la suscitación de pavor
y compasión con el fin de provocar «catarsis».
En la poiésis, o creación, resuena, pues, la praxis, o el modo de conducir
el ethos a través de ésta. Pero lo hace a través de una meditación (indirecta,
analógica) de las Ideas que pueden orientar dicha acción. Ideas relativas a
nuestra propia condición, y a su propensión a conductas inhumanas; ideas
relativas al drama y tragedia de nuestra propia libertad. Hay, pues, exposición
simbólica de esas ideas morales, o del drama y tragedia de la libertad, a través
de su mostración en la acción, o a través de los posibles avatares de ésta.
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La promesa de buena vida, o felicidad, que Stendhal asociaba al arte, se
hace patente en éste, o sea, cual su género o su peculiaridad. Todo gran arte,
sea arquitectónico o musical, escultórico o pictórico, o literario, patentiza dicha
promesa a través de recursos simbólicos en los cuales «lo ético» parece resonar.
De este modo se halla un vínculo intrínseco que convalidaría el aforismo witt-
gensteiniano relativo a la «unidad» de la ética y la estética.
En el arte los misteriosos dolorosos parecen transfigurarse en misterios
gozosos (aun cuando sea terrible o trágico lo que se muestre). Y el goce parece
celebrar nupcias, a través de meditaciones simbólicas, con las Ideas de la razón
(y en última instancia con la Idea relativa a lo que somos). Goce e intelecto,
como ya intuyó Platón en el Filebo, pueden mezclarse. Y es la forma simbólica
la que facilita esa inesperada nupcia de emoción, pasión y contemplación.
Y con todo ello lo que resuena es el ethos mismo del habitante de la frontera
y el drama o tragedia de su libertad, su aspiración a una vida humana, a
una «buena vida» gozosa (en la medida misma de posibilidad de ésta en lo
que atañe a nuestra condición) , o bien la mostración, y la indirecta denuncia,
de gran sombra de lo ético, que es la propensión de la libertad hacia conductas
inhumanas.
Una incursión «ética» en el ámbito de la vieja tragedia ática, nos permitirá
redondear esta incursión por el «cuartel» ético-práctico de esta fundación ciu-
dadana, o por el tramo relativo al uso práctico de la razón fronteriza (y de
sus relaciones complejas, de vecindad, con la creación artística, o con la expo-
sición simbólica a la que propenden las diferentes artes).
4. La analítica relativa a la acción trágica, en las grandes tragedias áticas
que llegan a nosotros, no permite destacar ninguna suerte de libre ejercicio
de la voluntad en lo que respeta al agente trágico. Se ha dicho, con razón,
que el concepto de «voluntad» no se encuentra en el marco ideológico y cos-
movisional griego. A lo más debe efectuarse la sutil distinción entre actos
que el agente puede realizar, o bien «de grado», o bien «muy a su pesar»
(por usar los términos del traductor, Mauro Armiño, del excelente estudio
de Vernant y Vidal-Naquet sobre el concepto de voluntad en la Grecia trágica).
La distinción es importante, ya que de ella puede derivarse el surgimiento
de la «falta trágica» por excelencia, la hybris; como, por ejemplo, la que se
descubre en la conducta de Agamenón, que realizó una acción que, por lo
demás, estaba obligado a llevar a cabo, el sacrificio de su hija Ifigenia, con
una actitud inversa a la que se le podía exigir; de hecho, hizo lo que debía
hacer; sólo que en lugar de hacerlo «muy a su pesar», lo realizó «de grado»:
¡Tal era su ciega obstinación relativa al propósito y finalidad que perseguía,
la conducción de la nave de la que era responsable, a su patria! Esa terca
obcecación (que en ocasiones puede ir acompañada de ademanes de altanera
y jactanciosa autosatisfacción) constituye, ni más ni menos, la condición misma
que la hybris se produzca.
Esa obnubilación le impide un prudente discernimiento y comprensión en
relación a aquel delito que su acción, meritoria y obligatoria por lo demás,
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no puede dejar de arrastrar. De hecho, el sacrificio de una hija constituye
una trágica lesión del más sagrado de los deberes, el que padres e hijos contraen
entre sí (lo mismo que todos miembros de la familia). De no haber estado
Agamenón poseído por ese enceguecimiento que es característico de la hybris;
de no hallarse su mente poseída y dominada por ésta, con el consiguiente
entumecimiento de su deseo y de su capacidad de elección, habría tenido
la suficiente perspectiva y percepción para advertir lo que estaba realizando.
De haber sido más prudente o de haber contrarrestado las tendencias hacia
la ceguera mediante la inteligencia práctica (o el uso práctico de la razón,
o del lógos), habría advertido (a la vez) la exigencia de su deber, el que Poseidón
le imponía como tributo trágico si quería devolver la nave que comandaba
a su patría, y el delito flagrante en que incurría perpetrando tan cruel sacrificio
(el que inmediatamente le hacía reo de filicidio).
Pero Agamenón por la hybris, hizo «de grado», con ceguera, lo que hubiera
debido hacer «muy a su pesar» (si en lugar de hallarse dominado por la hybris
hubiese guiado su acción a través de una meditada inteligencia prudencial).
Hizo de grado, y con indisimulada satisfacción, una acción que debía llevar
a cabo, pero con pensar compungido; sólo que su deseo de ser reconocido
por su meritoria acción o por llevar a buen término la empresa de repatriar
sus naves fue demasiado intenso como para que pudiese percatarse del yerro
trágico en que incurría con esa indisimulada autosatisfacción con que llevaba
a cabo una acción tan compleja (y, por lo demás, tan cruel).
De haber sido «prudente» hubiese sido capaz de sopesar toda la complejidad
de su acción, lo que en ella había de cumplimiento del deber (el que Poseidón
le imponía) y de flagrante delito. No en vano se hallaba situado al filo de
la navaja de una doble ley, la ley clara y gubernamental que le obliga a cumplir
su obligación de devolver las naves de que era guía a su patria, pero que
por lo mismo le hacía incurrir, justo en el estricto cumplimiento de esa ley,
en flagrante delito en relación a las diosas infernales que velan el cumplimiento
de los sagrados deberes familiares consanguíneos. Poseído por la hybris fue
incapaz de comprender la complejidad de una acción trágica inscrita en ese
marco desgarrado y contradictorio que Hegel tan bien supo caracterizar como
la doble ley divina y humana, o la ley clara (clara como la luz del día) y
ley oscura propia del mundo de las sombras (la que sobre todo se hace efectiva
en las obligaciones de todo consanguíneo con sus familiares muertos).
Si la mente de Agamenón, en lugar de estar poseída y cegada por la hybris
(por ese exceso o desmesura que saca de quicio cualquier percepción serena,
mediante la cual adoptar elecciones y decisiones) hubiera estado gobernada
por la phronésis, por la inteligencia prudencial, entonces habría efectuado «muy
a su pesar» una acción que bajo ningún concepto podía efectuar «de grado»
(sin incurrir en «falta trágica»).
Pierre Aubenque, en su excelente trabajo sobre el concepto aristotélico
de «prudencia», ha destacado el vínculo conceptual (en forma de inversión)
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entre la phronésis y la hybris. Uno de los grandes méritos de este trabajo consiste
en mostrar la conexión profunda existente entre la ideología que se advierte
en el marco global de las tragedias griegas y la específica ética que Aristóteles
propone en sus éticas, y en especial en su Ética a Nicómaco. En cierto modo,
el coro trágico intenta, por lo general sin éxito, recordar al héroe o a la heroína
trágicos que se están haciendo reos de hybris en razón de una insensata e
imprudente orientación de su acción; una acción que no conducen con pru-
dencia, o con inteligencia práctica, sino poseídos por una obcecada y temeraria
obstinación (de manera que hacen «de grado» lo que debieran hacer «muy
a su pesar», lanzándose a una acción sin atender a las consecuencias que ésta
puede acarrear, o percibiendo tan sólo los beneficios que la acción puede
reportar en un único sentido).
5. La tragedia griega muestra el ethos del héroe trágico y de su entorno;
y en esa mostración produce, como dice Aristóteles, un efecto «catártico» en
el receptor al suscitarle compadecimiento y pavor. El contrapunto del coro
da la entera medida de la cuestión ética que allí se plantea, en el arco tenso
que conduce de la hybris a la phronésis. La acción, la praxis, es integrada
en el mito («alma de la tragedia», según Aristóteles); el mito en su acepción
rigurosa, como forma narrativa de argumentación de la acción, y de las pasiones
y razones involucradas en los caracteres que intervienen en la misma.
Lo ético, pues, «resuena» en esa forma poética, «poiética», que es la tragedia.
O es expuesto y mostrado, pero en un mundo fabricado, ficcional, en el que
se da testimonio no de lo que sucede o ha sucedido, como en el relato «histórico»
(al modo de Herodoto), sino de lo que «podría suceder», o de las condiciones
de «posibilidad» de los sucesos (cambios de fortuna, peripecias de la acción).
Esas condiciones, sin embargo, deben ser de tal índole que muestren o
expongan «lo ético», sólo que (podríamos añadir, siguiendo en esto a Kant)
de un modo «indirecto y analógico». Finalmente, lo que subsiste de esas tra-
gedias son esas figuras o máscaras («dramatis personae» como Antígona/Creon-
te, Edipo Rey, Agamenón-Yocasta-Orestes, Ayax, Medea) a través de las cuales
resuena la voz de lo ético (sea por su encarnación o por su contradicción;
revelando la realización de lo humano o la inevitable y trágica recaída en
lo inhumano). De hecho, todo el teatro trágico (pero también el cómico o
el dramático) constituye una mostración, siempre indirecta y analógica, de
figuras éticas: una simbolización de lo ético. Y esta reflexión podría extrapolarse
también a todos los demás dominios del arte, tanto en lo que se refiere a
las artes fronterizas como a las artes apofánticas.
